【编者按】当生命步入终章，如何让最后时光充满缓和？记者走进安宁疗护病房，试图在这里寻找谜底。

医护东谈主员和社工以专科之力，守护生命最后时光的尊荣；志愿者怀揣热忱，用点滴追随为生命余光注入暖意；而病房表里的生命汲引，让告别不再仅仅断绝，更成为一场对生命的问候。

“海上微光”本周推出“安宁向暖”系列报谈第三篇（点击阅读系列前两篇：《生命终章的28天，如何缓和告别？离天国最近的病房里，她是“心灵止痛师”》《“00后”复旦学子安宁疗护病房当志愿者：我陪你最后一程，你教我读懂生命》），全部感受安宁疗护的温度，读懂生命的平安与稀薄。

“獾是丛林里受东谈主尊敬的父老，它祥和、博学，老是毫无保留地匡助一又友们。在一个赋闲的雪夜，獾安详地闭上了眼睛，永隔离开了丛林里的一又友们，小动物们堕入深深的哀悼。河鼠织领巾时会想起獾的指导，鼹鼠剪纸时会回忆起獾的耐烦……它们徐徐昭彰，獾造就的技巧、传递的善意，以及相互之间的好意思好回忆，便是它送给环球最稀薄的礼物，这份爱与缓和会一直延续。”

在上海静安区临汾路街谈社区卫生处事中心（以下简称“临汾社卫中心”）的行径室，社工部主任赵文蔷为阳曲路小学的孩子们轻声敷陈着绘本《獾的礼物》。她告诉同学们，在安宁疗护病房就有一位“獾”的存在，他是一位决定捐献遗体的叔叔，“小一又友们不错写下想对叔叔说的话，我会把这张道贺卡片送给他。”

这温顺的一幕，是临汾社卫中心自2018年起开展“圆满东谈主生：生命汲引谋略”的一个缩影。该神情于2020年摘取第十七届上海市医学科技奖；2025年12月，这一针对全生命周期的生命汲引模式入选上海市安宁疗护特点处事品牌神情。

生命的真谛真谛究竟是什么？如何的一世才不算白活？当死一火不行幸免，该如何渡过生命终章？临汾社卫中心的大夫、照管、社工用近三十年的时期，匡助处在各生命阶段的东谈主寻找生命之问的谜底。

海报想象：雍凯

临终才谈存一火，太迟

周国平在《念念考死》中写谈：“一个东谈主唯独谨慎念念考过死一火，不管是否赢得使我方舒心的效果，他皆好像是把东谈主生的范畴勘探了一番，看到了东谈主生的全景和限制。”这句通透的感悟，正巧折射出多半东谈主面临存一火议题时的躲闪或无措。

临汾社卫中心主任罗维对此有着亲体魄会。在她读大学的最后一年，父亲永隔离开了她，从确诊疾病到离世仅有3个月，快到来不足好好告别，她也从未将“我爱你”说出口。当要强的父亲每次想要和家东谈主驳倒死后事，所有这个词东谈主皆取舍用一句“会好的”覆盖病情真相，空留父亲时而摇头时而啼哭。直到父亲物化，家东谈主才拿到办公室钥匙去帮他处理遗物。这样多年以前，每次回桑梓到父亲坟前，她依然会伤心流泪。让东谈主永远介意的，是那份无法弥补的缺憾——有太多事莫得嘱咐，太多话莫得诉说。

2018年头，罗维的婆婆在临汾社卫中心的安宁疗护病房走过了生命最后的日子。罗维说，她们婆媳关系很好，婆婆给了她这个外地女孩家的缓和，她女儿亦然婆婆一手带大。面临婆婆对病情的追问，依然有过一次缺憾的她，最终取舍告诉婆婆翌日未几的实情。接下来的日子，婆婆安排了许多物品赠与事宜，与亲友逐一打电话谈别，也通过家东谈主实地拍来的相片选好了坟场，定下了墓碑上的字和相片。每有舒坦，罗维就来陪婆婆说话语，婆婆说她每多活一天便是赚到。

两段亲东谈主离世阅历的对比让罗维深远体会到，如若病东谈主和家属皆懂得如何面临存一火，告别就会多一分圆满。

对于临汾社卫中心副主任、安宁疗护病房全科大夫黑子明来说，“从2012年跻身安宁疗护病房责任那天起，生命汲引就依然初始了。”每天他皆要和病东谈主、家属驳倒死一火，除了医治病痛，还匡助他们汲取柴米油盐的当然律例。就在那一年，他收到了东谈主生第一面已故患者家属送来的锦旗，几个大字于今铭刻——“临终缓和，恩重如山”。他永远合计，比及患病或临终才谈死一火依然太迟了，开展生命汲引的时期应该更早一些。

赵文蔷也不时为一些案例感到缺憾，“许多患者直到离世皆不知谈我方的病情，这让他们失去了作念医疗决策、取舍临毕生活的自主权。”2018年，恰逢静安区文化局开展神情禀报，由罗维牵头、赵文蔷具体负责的“圆满东谈主生：生命汲引谋略”正经开启。他们麇集多年安宁疗护心得，想象了覆盖各年岁段的生命汲引决议。如今，这套全东谈主群生命汲引模式已融入临汾社卫中心的责任日常。

临汾社卫中快慰宁疗护病区一角。 程沛摄

共读与体验：撒播生命种子

2021年寒假期间，社工部招募了十组员工亲子家庭，开展了为期一个月的生命汲引绘本飘摇行径。自那时起，每到寒暑假，针对“临二代”的生命汲引行径成了赵文蔷与孩子们的缓和商定。

在绘本飘摇行径中，每个家庭皆会收到一册绘本以及两份阅读任务，家长和孩子需要以亲子共读的形式完成阅读，再永诀提交任务答卷。借助《生命很可贵吗？》《蜘蛛先生的葬礼》等绘本，家长和孩子驳倒起等闲难以启齿的存一火话题，既有了切口，视角也柔软许多。有家长说最大的成绩是了解到孩子心中的死一火是如何的，懂得在何时需要给以孩子劝慰。还有家长反映，向孩子评释生命存在的真谛真谛，一些难以抒发的问题得到了解答。

社工部为“临二代”准备的绘本和阅读任务。 图片来自“临汾健康e家”微信号（下同）

既然叶子最终会落在地上故去，那为什么还要滋长在这里呢？赵文蔷在阅读任务中发问。“为了享受日月，为了渡过很长一段气象时光，为了把影子投给老东谈主和孩子，为了让秋天五彩纷呈，为了看到四季。”别称12岁孩子这样修起。一次次的绘本阅读行径让孩子们加深的不仅是对于生命的泄漏，更是对东谈主生真谛真谛的念念考和对爱的感悟。

12岁的“临二代”斐斐告诉记者，5岁时她就参加了第一次绘本飘摇行径，《活了100万次的猫》是她最喜欢的绘本，这本书让她昭彰，“活100万次莫得活出真谛真谛，亦然没用的。爱是联接生命的纽带，有了爱生命才变得稀薄。”临汾社卫中心总照管长杨霜霜一度以为男儿心境不够细巧，却偶而发现他在作文《爸爸的爱》这样写谈：“我终于昭彰，爸爸是爱我的，他的爱不在一次拥抱中，不在一次追随中，也不在一份礼物中，它就在爸爸每一句絮聒声中。”

孩子说，这篇作文的感悟，源头于和姆妈全部参加的安宁疗护亲子志愿处事——“爱语的魔幻飘摇”。在处事中，他们全部学习了爱的五种语言，为临终病患写了家信。杨霜霜没料想，一年前的行径种下的种子，竟一直在孩子心中寡言滋长。

赵文蔷对待青少年的生命汲引格外经心。“东谈主与当然的关系，东谈主与他东谈主的关系，东谈主与我方的关系皆是生命汲引的鸿沟，讲的皆是咱们如何看待生命。”她认为，让孩子们懂得死一火是生命的一部分很紧迫，但更紧迫的是让他们知谈如何好好生活。

于是，赵文蔷把孩子们带到“盼愿医学院”体验馆去了解东谈主体构造与胚胎发育，学习海姆立克急救法；推出 “升迁生命真谛真谛感” 主题行径，通过认养动植物、取舍“东谈主生五样”、绘图生命线，让孩子们树立与当然的接头，念念考东谈主生最紧迫的东西，学会在失败和不毛中确定自我；开展心境措置课程，传授多种实用的心境措置方法……

“临二代”在“盼愿医学院”体验馆学习体验。

针对“临二代”的生命发蒙课也徐徐延迟到更多小学、幼儿园。2025年，斐斐地点的阳曲路小学将部分社团日行径放在临汾社卫中心。斐斐说，每次行径陈说一发布，10个限额就被一抢而空，“有一次我报了名，憨厚还劝我把契机让给没参与过的同学。”

几个月前，黑子明到男儿地点的幼儿园小班上了一节生命汲引课。他将提前准备的树叶图片分发给小一又友涂色，其中两个小一又友拿到的不是树叶而是种子。他就从种子切入，通过我方手绘图作的PPT，敷陈了一个“种子的旅行”故事。“冒昧是讲一个种子长成大树，冬天枝桠又干枯凋零的滋长过程。”在PPT的最后一页，他告诉小一又友们，掉落的种子，来年又萌生出了新的小芽。

黑子明合计，小班的小一又友其实依然有生命的成见了，面临小猫小狗的离世会伤心，会问“它是不是再也不会回首了”。“从他们初始问和存一火联系问题的时候，澳门威斯人app下载就不错初始进行生命汲引了。不错从动植物的生命切入，让孩子懂得万物皆有寿命，在相互追随的时候要懂得爱护，从小埋下爱的种子。”

“临二代”生命汲引行径现场。

念念辨与实践：探索生命价值

大夫应该如何面临死一火？这是黑子明到高校宣讲时，往常抛出的一个问题。这些年来，临汾社卫中心团队带着生命汲引这门“必修课”，走进舟师军医大学、上海中医药大学、上海健康医学院等多所高校，与医学生伸开东谈主文医学对话。

黑子明老是通过临床案例，展现出医学的“救”在临终阶段的局限性。他想告诉医学生们，书册上那些生计率、死一火率数字，到了临床便是一个个活生生的病东谈主。医学不是全能的，在提高医学水平的同期，也不要冷漠那些治不好的病东谈主，他们相同需要大夫用专科的缓和为之处事。

黑子明告诉记者，多年前他还在三级病院规培时，曾目睹过ICU里刺眼的抢救场地：莫得家属追随，有的仅仅一溜机器、一溜病床。临终时刻，若家属不愿铲除，机器会在病东谈主的身躯上再按压30分钟，如若监测仪仍旧暴露一条直线，病东谈主即被宣告死一火。在黑子明看来，这样的死一火太冰冷了。黑子明干与临汾社卫中心责任后，在安宁疗护病房见证了许多患者更有尊荣地离世，这亦然他取舍一直留在这里责任的紧迫原因。

也有许多学生在课上或课后与黑子明进一步相通，相比多的疑虑是：如若病东谈主得了绝症皆不去发愤赈济，医学还奈何发展呢？

黑子明坦言，在日常责任中，也存在如何均衡积极养息和安宁疗护关系的问题。一方面，安宁疗护的界说已明确，处事对象为生计期在3个月以内的临了期患者；另一方面，为病东谈主缓解灾荒的理念应该衔接养息永远，也便是说，当养息的灾荒大于生效，那么就应该奉告患者，把取舍权交给患者。

杨霜霜（右三）在念念政课上带同学们作念纽扣游戏。

2025年5月，复旦大学防守学院将一节念念政课搬进了临汾社卫中心的安宁疗护病房。杨霜霜铭记，其时她指导同学们进行了两个互动游戏：把性掷中的大事标在坐标轴上，绘出我方的“生命弧线图”；如若生命干与倒计时，用纽扣代表身边的东谈主，把想见的东谈主摆在纸上。

这节课让复旦学生孙航第一次知谈了“安宁疗护”的成见，“东谈主们对腾达命的出身无边异常可爱，却不时冷漠生命临了期患者如何告别”这句话让她感触颇深。她意志到，我方的“生命弧线图”还相比单薄，“但愿翌日作念的事情不详让我在回望东谈主生时，是得志的，为我方感到骄矜的”。

杨霜霜莫得料想，这堂生命汲引课在半年后有了回响。孙航在复旦同学中组建了一支24东谈主的安宁疗护志愿者团队，2025年12月与临汾社卫中心正经签约。

生命汲引还以多元的形式触达更多后生和社会众人。2020年5月12日，在静安团区委筹办的5·12芳华快闪诊室行径中，赵文蔷麇集《活了100万次的猫》绘本与临床案例共享，激发医疗卫生行业后生的强烈弹幕接头；同庚5月14日，她受邀参加华东师范大学社会学院《社会公益与立异》线上课堂，近1700余东谈主次参与互动。据赵文蔷先容，他们还曾组织死一火体验馆体验、坟场徒步等针对社会众人的行径，“当东谈主们读那些墓志铭的时候，也许会念念考我方的一世该如何渡过。”

静安团区委筹办的5·12芳华快闪诊室行径中，赵文蔷通过线上直播开展生命汲引。

针对后生东谈主的生命汲引，赵文蔷认为指标在于探索生命。“后生东谈主肩负着许多复杂的社会任务和压力，但愿这个探索的过程不错匡助他们在发愤中找到东谈主生的价值和真谛真谛。”

回望与共识：观赏生命时光

每年十月份的第二个周六是“世界安宁随意医疗日”，2022年安宁随意医疗日今日，临汾社卫中心发布原创微电影《生命》，由社区住户、志愿者、患者共同参与拍摄，探讨生命尽头的取舍和真谛真谛。

指挥老年东谈主回望东谈主生、观赏生命，稳固面临东谈主生非常，是临汾社卫中心性命汲引的紧迫一环。2024 年 7 月，社工部针对15名老年志愿者开展主题为“岁月留声，寻生命脚迹” 的小组行径。在一个月的时期内，老东谈主们在梳理老相片、勾画生命线、探索关系矿藏等多个法子平共享着芳华奋发、家庭温馨、奇迹成败的故事，感受着被需要、被重视。有老者在参加行径后感触，平时那处会有契机谨慎看这些相片，更不会去想这相片背后的故事。还有东谈主说，以前从来莫得东谈主听他们说这些事儿。

“岁月留声，寻生命脚迹”小组行径现场。

自2018 年起，临汾社卫中心就屡次在社区招募健康老东谈主，开展生命历程追忆行径，还与老年大学息争，将生命汲引纳入参访历程。每年10月，临汾社卫中心还会在社区开展安宁案例讲座，共享真实故事，指挥老东谈主对医疗决策有所念念考。

这些年，黑子明很彰着感受到，安宁疗防守念正在被越来越多东谈主所剖判、聘用。有病东谈主在疾病初期，就主动条目登记，黑子明会继续跟踪这些患者的情况，有时还维护转诊、提供服药建议。最终来到安宁病房，有患者说“嗅觉像见到熟习的一又友一样，有了依靠。”

安宁疗护日，临汾社卫中心在社区开展生命汲引行径。

生命汲引需要社会协力

八年时光，“圆满东谈主生：生命汲引谋略” 从领先的阶段性神情，成长为融入日常的常态化实践。一些积极的反映，让为推行生命汲引而积极奔跑的大夫、照管、社工愈加矍铄了前行的主见。

有员工参与“临二代”亲子共读行径后对赵文蔷说，母亲物化的时候，我方从行径中吸收了不少慰藉。杨霜霜在上海防守学会的一次讲课后，一位来自青岛的照管竟慕名到单元找她，留住一张字条，抒发了对课程的喜欢。

黑子明有时遭受同业，对方说当年听了他的讲座，也成了安宁病房大夫，也有越来越多病东谈主在专科大夫的推介下来到安宁疗护病房。二十年前，他们的病东谈主来自上海各区，以至世界各地；现时基原来自本街谈，病东谈主依然不错就近取舍这项处事。黑子明合计，这些年为生命汲引所作念的发愤“正在着花效果”。

然则，料想翌日，赵文蔷却未免念念虑：作念一次两次的尝试很容易，但可继续性才是最紧迫的。她命令变成厚实的机制来保险生命汲引的实行。

其实，这样的机制并非空缺。自2004年起，辽宁、上海、湖南、黑龙江等地接踵颁布了中小学生命汲引实施摘录或决议。2010年，《国度中历久汲引校正和发展经营摘录（2010—2020年）》明确提倡可爱生命汲引。汲引部于2025年10月印发《进一步加强中小学生神态健康责任十条措施》，条目“加强学生生命汲引、芳华期汲引和不毛汲引，升迁学生适当环境、调适心境、搪塞压力等方面才略，增强神态韧性和神态免疫力”。生命汲引正受到越来越多的可爱。

仅仅，非论是黑子明照旧赵文蔷，当年汲取的医学、社会责任专科汲引中，皆缺失对生命汲引的系统学习。杨霜霜在与高校医学生构兵的过程中也感到，相当一部分同学对关系话题感到生分。校园汲引尚且如斯，针对社会众人的生命汲引就显得更空泛持手。

华东师范大学汲引学部教悔、博士生导师程亮在汲取记者采访时强调，在今天这个急巨变化的期间，生命汲引尤为紧迫。面临东谈主工智能、生物技艺等的发展，咱们该如何剖判技艺对“东谈主之为东谈主”的生命试验、价值与尊荣的影响？面临不停加快的社会，咱们该如何找到属于我方的生命节奏，发现属于我方的生命真谛真谛？跟着东谈主口结构日趋老龄化，体魄神态疾病日趋低龄化，咱们该如何界说生命的质料，蓄意生活的历程，追求东谈主生的幸福？搪塞这些问题，汲引虽不是独一紧迫的阶梯，但亦然指挥和促进公众深入剖判生命、重视生命、保护和升迁生命不行或缺的机制。

程亮认为，严格来说，咱们并不空泛“对于生命”的汲引，也有“生命科学”这类特意的课程。它们皆在不同进程上融入中小学的课程循序和讲义之中，带到主题汲引、社会实践等行径之中。问题也许在于，这类汲引究竟在多猛进程上简直增进了学生对于生命的真谛真谛或价值的内在剖判，颤动或塑造了他们自己的生命魄力、劝诫和实践。

赵文蔷合计，这是一个应该引起全社会关注的话题。这些年的探索让她体会最深的是，这套覆盖全东谈主群的生命汲引模式实行于今，并不是临汾社卫中心一家机构在孤立寡与，有医学院、中小学、社区的参与，还有政府部门的资金作念营救。“生命汲引不只单是医疗领域的职责，也不只是汲引领域的任务，应该集社会力量全部参与股东，生命汲引这束光材干赓续传递。”

您如若有上海暖闻故事痕迹，宽饶扫码向“海上微光”专栏提供。